Мой отец всегда твердил одно и то же: «Ты ужасно пахнешь, срочно иди в душ и пользуйся этим мылом». Он настоятельно давал мне кусковое мыло, которое будто было для меня единственным спасением. Я никогда не сомневалась в его словах, послушно выполняла все его указания, не задавая вопросов. Холодная вода оставляла на коже ощущение острого холода, а сам запах мыла был настолько едким, что я едва удерживалась от головокружения.

С каждым днем мне становилось всё хуже. Я чувствовала, как изнутри будто что-то истощает меня: слабость, постоянная сухость кожи, кошмарные бессонные ночи. Мама молчала. Она всегда молчала, что казалось странным — раньше она была моим другом, с которым я делилась всем.

Не было дня, чтобы я не приняла душ по три раза, но отец продолжал повторять, что от меня всё равно воняет. Казалось, что что бы я ни делала, я не могла избавиться от этого запаха, который преследовал меня, даже если я уже не чувствовала его.

Однажды вечером, после очередной бесконечной серии душевых процедур, пришёл мой парень. Я не выдержала и решила спросить:

— Скажи честно… от меня воняет? — произнесла я, сжимая кулаки, пытаясь скрыть растерянность.

Он засмеялся, думая, что я шучу. Но, увидев моё серьёзное, напряжённое лицо, он тут же перестал смеяться и сказал:

— Нет, от тебя не пахнет плохо.

Я почувствовала облегчение, но тут же, словно не осознавая, что делаю, рассказала ему, что происходит у нас дома. Мгновение спустя он ушёл в ванную, а вернулся… бледный, как стена, с куском мыла в руке. Он держал его, как нечто смертельно опасное.

— Кто тебе это дал?! — его голос дрожал, и я почувствовала, как по спине пробежала холодная дрожь.

— Папа… Почему? Что случилось?

Он схватил голову руками, словно не зная, что делать с этим ужасом.

— Это не мыло! — проговорил он с явным ужасом. — Зачем ты использовала это? Это… это вообще не для людей! Это промышленный продукт!

Мир вокруг меня вдруг распался. Всё стало каким-то нереальным. Как я не заметила? Как это могло быть правдой?

— Но… что ты имеешь в виду? — я едва смогла произнести слова, они застряли у меня в горле.

Он аккуратно перевернул мыло, показав мелкий шрифт на обратной стороне упаковки.

— Посмотри, тут чёрным по белому написано: «Пестицидная обработка». Это средство, которое используется для борьбы с вредителями! Неудивительно, что ты плохо себя чувствуешь!

В этот момент я, как в замедленной съёмке, опустилась на край ванной. Кафельный холод пробирался до костей, словно сама земля тянула меня вниз. Моё сердце стучало так сильно, что я едва слышала его слова.

Злость, ощущение предательства и абсолютный страх — все эти чувства мгновенно смешались в одно. Почему он заставлял меня пользоваться этим ужасом? Почему мама молчала, когда видела, как я страдаю?

Мой парень сел рядом, обнял меня за плечи, его руки были теплыми, но я ощущала, как в его глазах скрывается не только беспокойство.

— Мы всё выясним, — сказал он мягко. — Ты больше не будешь использовать это. Я всё узнаю, пообещаю.

Его слова звучали как успокоение, но взгляд был полон тревоги… и не только тревоги. В его глазах было что-то большее, что я не могла понять. Он явно знал больше, чем говорил, и это меня пугало ещё сильнее, чем сама правда о мыле.